想象中的地球：无数坠落的星星

(相关资料图)

（图解：图为2016年英仙座流星雨，“流星”降落在德克萨斯州的大弯国家公园。图源：杰森·温加特/巴克罗夫特媒体，来自盖蒂图片社）

“想象中的地球”系列节目推测：假如生命的某个关键条件发生改变——无论这个条件是与地球有关还是与人类本身有关，世界将会变成什么样？

地球上有着许多令人触目惊心的来自宇宙的撞击痕迹，以其中两个为例：亚利桑那陨星坑，宽约3900英尺（1200米）；墨西哥海岸中心的奇克苏鲁布陨星坑，有超过110英里（180千米）宽，而造成这个陨坑的，很可能就是那颗导致恐龙时代终结的小行星。

假如不断遭受这样巨大、频繁，足以重塑整个文明的太空陨石的撞击，世界会变成什么样？我的中篇科幻小说《上帝的意志》（“By the Will of the Gods”）发表在《模拟杂志》（Analog magazine）的号刊，在这本书中，我就在一颗名为佩尔（Pell）的虚构星球上探索了这种场景。在这里我将会描述我想象中这种世界的模样。

在地球的历史记载中，能对人类文明产生威胁的流星撞击非常罕见，但2013年俄罗斯车里雅宾斯克上空那颗爆炸的火球足以证明它们能轻易地给人类带来严重的伤害。科学家估测，落在车里雅宾斯克的小行星宽约62英尺（19米），重达13200吨，爆炸的总能量相当于50万吨TNT炸药。作为参考，摧毁广岛和长崎的原子弹也仅仅各相当于1.6万吨TNT炸药。

那么佩尔星球上的人们又是如何看待这样的宇宙冲击的呢？在很多古代故事中，例如亚特兰蒂斯、索多玛或蛾摩拉，一个城市的毁灭往往与神的愤怒紧密相关。

因此，在这个虚构世界的文明中，可能也会将宇宙冲击视为神的惩罚。《上帝的意志》中，遭受过宇宙冲击的人们被称为“穿星者（Starcrossed）”，而整个穿星文明就曾在远古的历史中遭受过宇宙的冲击，他们被称作金三角王国（Kingdom of the Golden Delta）。这个王国是仿照地球上许多围绕河流三角洲发展起来的文明来描写的，比如埃及和美索不达米亚。小说中，金三角王国的人们在被那次撞击迫使着离开家园之后也承受了几个世纪的偏见，这与地球历史上人们对难民和散居人口的低容忍度没什么不同。

迷信至极

频繁的宇宙冲击还会给社会带来什么其他的影响呢？文化人类学家约瑟夫·博斯科在接受《南华早报》（South China Morning Post）采访时表示，迷信观念可能来自于控制环境的欲望，这种欲望在面对随机事件时将变得尤为强烈。在流星雨这种频繁发生的随机性灾害的困扰下，社会即便发展至很高的现代化程度，人们也依然会选择相信迷信观念。（在现在的地球上，即使没有陨石的撞击，各种迷信也依然十分常见：冰岛人会相信精灵和仙女，穆斯林社会相信神灵，非洲人相信巫术，而世界各地都有相信占星术的人）

为了应对这种不断增加的不可预测性，一种围绕着占卜的宗教就有可能应运而生。由于生活中发生了许多无法解释的灾难，我想那个社会中可能会涌现出一些组织，他们给世界强行赋予了某种意义和结构，人们可以从中寻求援助或掌握他们自己的命运。

根据发表在《实验社会心理学杂志》（Journal of Experimental Social Psychology）上的一项研究，科学家们还发现，世界的不确定性带来的情绪不仅会导致人们接受超自然现象，还易使人们相信政府的阴谋并支持独裁。

光束

考虑到宇宙冲击会对佩尔这样的星球上出现的文明造成巨大的破坏，这个社会也许最终将会集中大量精力来改变陨石的飞行方向。例如，将有大量的科学研究和开发致力于制造巨型激光阵列，用于击碎这些陨石。

任何一种最初为某个目的而开发的技术，往往最终在其他方面也将有用武之地。正是如此，佩尔星球的巨型激光阵列同样有助于推进星际探索，推动光帆穿越太空。当然，任何一个在佩尔星球周围飞行的航天器都可能遭到未被检测到的小型流星的撞击而摧毁。

我推断太空中所有的激光阵列都是由太阳能驱动的，这让我想起了亚瑟·克拉克（Arthur Clarke），他的《与拉玛相会》（“Rendezvous with Rama”）一书获得了雨果奖和星云奖。在这部小说中，因为水星接近太阳，它接收到的所有太阳能使得其上诞生的文明成为主要的行星际力量，他们利用这些太阳能发射激光束，并将开采到的金属发射至整个太阳系。而《上帝的意志》中的故事之所以发生在佩尔星球最深处的一座城市里，就有一部分原因是那里有可供利用的太阳能。

这样你就明白了，这是一个将迷信观念和星际探索紧密结合的世界。现在让我们想象一下，改变地球生命的某个条件可能会产生的各种连锁反应，这难道不是一件趣事吗？

BY:Charles Q. Choi

FY: 赵若彤

如有相关内容侵权，请在作品发布后联系作者删除

转载还请取得授权，并注意保持完整性和注明出处